最佳回答

“a片欧美乱妇高特黄aa片片” 北大化学博士用身体“爆破”寻常a片欧美乱妇高特黄aa片片

　　昆明1月31日电 题：从实验室到艺术场 北大化学博士用身体“爆破”寻常

　　作者 陈静

　　2005年秋天的一个傍晚，当暮色漫进北京大学理科教学楼101教室，历史学系教授朱青生走上《艺术史》讲台，将20世纪80年代中国当代艺术的反叛、实验性、中西融合铺展在学生眼前。

　　讲台下，化学系大二学生程新皓听得入迷，他突然认识到：“美”不是当代艺术的核心问题，而是如何切入当下，“爆破”寻常，引人反思。这让他对当代艺术产生了浓厚兴趣，他的职业选择也因此刻发生了奇妙的“化学反应”。

　　改变命运的艺术“爆破”

　　2026年初，程新皓在昆明接受专访，他穿着冲锋衣、徒步鞋、背登山包，像一名户外运动爱好者。他表达准确、逻辑缜密、情绪饱满，又像一位学者。而他的工作正融合了以上两种特质，把田野调查法应用于艺术创作，将身体抛入特定场域，“爆破”人们习以为常的生活。

程新皓在昆明接受专访。李嘉娴 摄

　　本科、硕士、博士均就读于北京大学化学系的程新皓，常年与化学试剂、实验室、论文打交道，严谨、理性、逻辑、务实贯穿他的生活。

　　因为一次偶然地选课，《艺术史》在他心里埋下了当代艺术的种子。而后，在北京大学教授朱晓阳《人类学导论》课堂上，这颗种子得到浇灌。

　　“听课时我才发现，朱老师是我的老乡，昆明人。”程新皓说，朱晓阳关注昆明滇池东岸的宏仁村20余年，通过田野调查，聚焦城区改造运动中的村庄变迁，其中的观察、思考、矛盾、对抗给了程新皓巨大震撼。

　　一个问题在他脑海中出现：化学是使用对的方法、寻找正确答案，而当代艺术是实现独特表达。哪件事情只有我能做？能与我的生命产生联结？艺术创作的种子，自此悄然萌芽。

　　在校期间，程新皓早上8点去实验室，晚上8、9点回宿舍后继续学习艺术、人类学书籍，直到凌晨2、3点。寒暑假期间，他回到昆明宏仁村进行影像记录与拍摄，开始尝试艺术创作。

　　随着学习的深入和实践积累，程新皓对故乡的表达欲越来越强，2013年拿到北大化学博士学位证书后，他立即奔赴故乡昆明开始创作。程新皓缺席了学位授予仪式，却出现在当代艺术的视野之中。

　　“我必须回到云南”

　　程新皓曾为自己的返乡进行注解：“这不是一种选择，更像是别无选择。”他认为，所有创作的根本，是真诚地回应自己和世界。云南和他的生命紧密相连，这里的一切皆与他有关，所以他回到这里，尝试回答儿时的疑问，亦向外界展示他眼中的故乡。

　　程新皓的艺术实践带有强烈的社会学、人类学色彩，通过影像、文本、装置等多种媒介，传达他对现代化社会与地方变迁的反思。身处云南，他的目光还投向地方治理、民族迁移、跨境流动等议题，呈现边疆地区作为政治、经济、文化交锋地带的复杂性。

　　2019年，程新皓从昆明出发，沿滇越铁路独自徒步，每一公里拾取一块道砟，走到中越边境河口县时，他把449块石头静静放置在铁轨边。徒步过程被他用视频记录下来，剪辑为影像艺术作品《致海洋》；行走的知觉则化为《来自铁路的二十四封邮件》，记录他对沿途的感知、对内心的观照。

程新皓作品《致海洋》画面。视频截图

　　为什么叫“致海洋”？答案藏在程新皓遥远的童年。

　　“小时候一直以为滇越铁路是我们小区的铁路，直到父亲说，这条米轨不仅通向越南，尽头还是无尽的大海。”程新皓被这个意象震惊，从此铁路便与大海相连，最终驱使他踏上铁轨，开启一场对故乡的回望。

　　《致海洋》像一部安静的电影，画面里的程新皓持续前进，沿途风景不断变化。这时滇越铁路不再是一个抽象的词汇，而是山川湖泊、呼啸而过的列车、放羊的村民、热闹的集市、连接中越两国的桥梁……

　　有意思的是，程新皓以徒步的方式走近铁路，他将身体化作“探针”，通过与环境摩擦，击穿数字信息构建的抽象世界，将观者“链接”进入一个与想象中不同的云南。

　　“我始终无法定义云南”

　　在程新皓的作品中，观众可以获得关于云南的真实切片。《致海洋》里，开行百余年的滇越铁路轰鸣向前。《陌生地形》中，跨境族群莽人的生活面貌得以展现。在《北走金沙》的创作中，他抛开手机和导航，从昆明走向金沙江，完成《徐霞客游记》的古今互文。

　　千百年来，人们对云南的感知始终与道路、土地和身体亲历紧密相连。这源于云南独特的地理肌理：它远居中国西南，道路不仅是穿越山川的通道，更是连通云南多元图景的血脉——它串联起散落的坝子，见证着不同的气候与风物，更承载着马帮、商旅乃至家国的流动记忆。

　　过去，从西安、从洛阳、从北京进入云南，往往需要数月乃至经年的长途跋涉。包括伟大的明朝旅行家徐霞客在内的有关云南的旅行笔记中，沿途见闻，引人入胜。

　　随着科技进步与社会发展，这种感知被高度抽象，成为网络世界的只言片语和几张图片，真实云南逐渐被遮蔽、被折叠，甚至被误读。

　　程新皓要“爆破”的，正是这些被现代技术“透明化”的道路、风物与历史。通过一次又一次“田野调查”式的创作，他不断将自己抛入，试图向观众解读何为云南。

工作中的程新皓。受访者 供图

　　这些由程新皓创作、来自云南的艺术“切片”，先后获得第六届侯登科纪实摄影奖，入围法国阿尔勒摄影节作者图书奖，参展上海双年展、光州双年展等，程新皓的思考，得到了世界的回响。他还受邀前往瑞士、英国开展艺术家留驻项目，在新的感知中回望云南。

　　10余年过去，程新皓是否得到了答案？

　　“没有，云南太过多样，我无法用某种标签化的语言来定义。”程新皓说，不过，他想把这个问题交给观众。当代艺术不可能只由作者完成，它需要与观众链接，将其卷入创作的过程中，每个人给出不同的、自己的答案，这亦是他作为艺术创作者渴望与大家共同完成的事。(完)